В долю секунды появляется фотография, в которой выразительная индивидуальность превращается в универсальный рассказ о времени женщины. Здесь есть следы её прошлого, в котором разочарования и моменты краткого счастья застыли морщинами. Её настоящего с непроявленной улыбкой и желанием быть красивой в нарисованных бровях. Её будущего, которое тянет вниз, куда-то за пределы снимка. Рамка кадра в этой фотографии — это граница между свершившимся и ожидаемым. Мать и дочь смотрят в камеру как в зеркало: одна со смелостью, другая с волнением. Мы не видим полностью лица дочери и от этой неполноты взгляд ребенка кажется старше и тревожнее. Она словно видит впереди все то неотменяемое повторение жизни, с которым окончательно примиряются только повзрослев.
Доля секунды, пока свет попадает на пленку, вмещает в себя всю жизнь.