Фотографировать, как и например, расставлять слова в строке или монтировать снятые сцены будущего фильма — значит упорядочивать мир. Выстраивать явления или состояния в ясную структуру, которая имеет свою иерархию. Тому, что важно, главное место, остальное — фон. Иногда связь персонажей между собой и того, что за ними, превращает сиюминутную сцену в фотографию, которая становится знаком, иероглифом, выражающим всю сложность отношений от отчуждения до близости.
На первой фотографии девушка с болезненным лицом лежит на широкой кровати, смотрит куда-то вниз и держит левой рукой запястье правой так, как-будто пытается остановить непроизвольное движение. Справа, на той же кровати мужчина держит руку на своей голове. Этот жест рифмуется с жестом девушки, но здесь он завершен, и эта разница в движениях рук создает дополнительное напряжение этой зыбкой композиции. За двумя фигурами на стене висят маски, едва выхваченные вспышкой из нерезкости. Их присутствие делает всю сцену почти трагичной, подчеркивая отчуждение между двумя людьми неуместностью украшенного фона.
На второй фотографии много похожего на первую, но состояние она передает совсем другое. Похожая, или та же кровать, теплый свет из окна за кадром, сидящий мужчина и лежащая женщина. Она смотрит на курящего мужчину, а над кроватью висит фотография человека с сигаретой. Хочется думать, что это один и тот же курильщик. Соединенный теплым взглядом фон и персонаж делают эту интимную фотографию началом путешествия, обещающего нежность и спокойствие в конце, которое так и не наступит.
